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Sumario
1.1 autorase internaen ladifícil nebulosade laliteraturamarginal. Realiza una brillante descripciónde
un tipo de poesía marginal: la incluida en laLiteraturade cordel. Indagando tanto en la formacomoen el
contenido de ésta llega a señalar sus dos rasgos esenciales: poesíamarginada, poesíacallejera.
Apesarde que los poemas impresos en los pliegos sueltos constituyen un conjunto caótico ~' hasta
demasiado rico, son una clara e interesante prueba de losgustosde losespañolesde los siglosXVI ysobre
todo XVII.
Mediante ilustrativosy divertidos ejemplos observamos lamezcla de géneros ysubgéneros, de temas
y variaciones según épocas que se dan en esta poesía. La profesora García de Enterru termina su
extraordinaria exposiciónconesclarecedoras consideracionessobreel carácterefímero yoral de la poesía de
laLiteraturade cordel.
Summary
The author analyses rhe dark boundaries of marginal li terature. Shedescribes ina brilliantwaya kind
of marginalpoetry, theone included in theLiteratura decordel. Searchingeitherthe formor in the content
of the latter,she points out its two maínsfearures:a margínated poetry anda street poetry.
Al though the printed poems in isolated sheets form a caoricand even to rieh conjunct, they are a
dear and inreresting proofof theSpaniards' taste in thc l óth Century and mainlyin (he 17th.
By rneansof illustrativeandarnusing examples, wecan observe the mixture ofgenresand subgenres,
themesand variations dependingon the periods in wich this son of poetry appears. Garcia de Enterrfa
finishes her extraordinary exposition with very clear considerntions about the epherneral and oral
characrerísrícsof the poetry ofthe Literatura decordel.
En este título se está haciendo mención de una doble condiciónque reúnelo que, por otro
nombre, se conoce comoliteratura de cordel. El cordel es, simplemente, el que se tendía entre
doscañas o palos quese fijaban en el suelode la calle o laplaza yen el que secolgaban los pliegos
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sueltos. Yestos pliegos noeran mas que unas pocas, poquísimas hojas impresas (dos, cuatro, seis, a
veces un simple folio), en ocasiones ilustrados conalgún grabado, con nombre de autory piede
imprenta alguna vez, otrassin fechas y anónimos. Poca cosa más. El texto era, al menos en la
intención, "poético" (por mucho queentrecomillemos), o, sise quiere mayor precisión, versificado.
(De nuevo entre paréntesis: en forma de pliego suelto -nombre que en principio solo está
relacionado con el ámbito de la imprenta- también aparecían relaciones de sucesos en prosa,
"noticias", "cartas" y otrosfolletos similares que difundían hechos contemporáneos de política, de
comercio y, en definitiva,de lo queentendemos hoy como material periodístico. Pero no sonestos
pliegos sueltos de un periodismo avantla lettre loqueahora nos interesa).
El texto era, pues, versificado, casi siempre en metro octosílabo yen forma de romance o de
quintillas. Yesos textos narraban historias, añejas o contemporáneas, quegiraban en torno a lo real
o a lo ficticio: temas cronísticos, milagrosos, relatos de cautivos y renegados, noticias -tarnbién- de
guerras y desastres naturales, burlas, chascos, "casos horribles y espantosos"... Cuando esta poesía
de cordel comenzó su andadura, en los pliegos sueltos poéticos del siglo XVI, loquese imprimía en
ellos era,predominantemente, material del Romancero ydel Cancionero. Pero, en elBarroco, seda
cada vez una afición mayor a imprimir lo que se acaba de mencionar, entrando ya en terrenos
cercanos al tremendismo; y además, vidas de santos, jácaras de la mala vida, historias "ejemplares"
de bandidos ybandoleros de unoyotrosexo transformados en una especie de héroes y heroínasal
revés. Juntamente con lo anterior, se imprime asimismo material cómico y burlesco,sátiras contra
impopulares medidas delEstado, contra las mujeres; alabanzas de oficios, de animales, de ciudades,
del tabaco... etc. Temas que forman un conjunto caótico, ya en su simple enumeración; pero
conjunto muy rico para conocer cuáles eran los gustos colectivos del pueblo de la España barroca.
Toda estapoesía de cordel es una literatura de lacalle cuya existencia ydesarrollo obedece a
una peculiar manera de asimilar elementos que provienen,a la vez, de lacultura popular y de la
cultura letrada. La ausencia delelemento libro (el pliego noes unlibro) da lugar alasospechade un
desinterés casi absoluto respecto al mundo de la cultura letrada y oficial; pero la presencia
paradójica de la letra impresa (el pliego es unimpreso) deja verlas interrelaciones indudables entre
dos mundos culturales que se atraen y se repelen de forma extraña peroevidente. Yel lugar de
encuentro de esas dosculturas (desu lntertextualidad se podría hablar) es lacalle.
Los testimonios de la propia poesía de cordel así lo aseguran; por ejemplo, en ladivertida
narración que el Maestro León Marchante hizo de un Viaje de unosbibliotecarios (habría que
entenderlibreros y, en este caso en sentido paródico, pues loque van a vender noson libros, sino
pliegos sueltos), yquese publicó en forma de pliego antes queel libro de sus Obraspoéticas (solo
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aparecidas después de su muerte), leemos:
Cuando llegó nuestro amo
ya estavan puestas las tiendas,
launaen Zocover,
la otrajunto a laiglesia.
Empiezan a vender coplas
DelaZorra ylaComedia
"Quién engaña más a quién",
yalque mejor se lapega;
las Hazañas deBallejo,
de Estaremberg las proezas,
sivendían a puñados,
gastan a manos abiertas...
Estos versos y tantos otros como estosque se leen en los pliegos poéticos del siglo XVII
resultan ser unas a modo de "marcas de poesía callejera" que no dejan lugar a las dudas:




(Los villancicos también se imprimían yse vendían en forma de pliegos sueltos).
En un texto satírico quetrasluce una preocupación grande parlas problemas de la nación (es
de la épocade Carlos 11) se leealcomienzo:
Perico elde Rengo,
Marica la charra [... ]
ambos muy leídos
en la Silva varia,
de historias de patios,






Patios, gradas (las de la Iglesia-Conventode San Felipe el Real sobre todo) , mentideros...;
todos estos términosaluden de forma diáfanaa lugares callejeros madrileñosdonde se vendía yse
leía laliteraturade cordel,en fo rma degacetas,decartas, noticias,de pliegos sueltos, poéticos o no.
Otropliego, un poco más tardía,pero síntoma también de iguales preocupaciones que el anterior
es todavía más explícito y descriptivo, a través de una dramatizaciónse transparenta en el mismo
título:





ya laCarta deLuis Pérez
en títulos decomedias!
Soldado:





quesiempre la boca abierta
viven haciendo alimento






Usted tiene raro ingenio;
éno conoce quedeleitan
las noticias y los versos,
ya en las chanzas, ya en las veras
a cualquiera hombre de gusto?
A mí, no,que reprueba
estas satíricas coplas
queen sustancia noaprovechan
sino tansolo a los ciegos




y los rumores delparche
y la voz de las trompetas,
no las voces de los versos,
ni enredos de las gacetas.
[...)
l'Ires romances diferentes
y la segunda zarzuela,
y la Carla delGallego
en títulos de comedias!






La escena costumbrista de este pliego (del quesólo se hancitadoalgunos versos) remite con
viveza a la realidad de lacalle madrileña yde la li teratura de cordel. LasGradas de San Felipe eran
las del conventoy templo dedicado a San Felipeel Apóstol , al comienzo de lacalleMayor (entre las
actuales calles delCorreo y de Esparteros), uncronista las describe así: "daban ingreso [al templo)
unas espaciosas gradas converjas, ydebajo había unas tiendecillas que llamaban las Covachuelas".
En ellas se vendían, en el siglo XVII, además de otras cosas, todas las variedades de pliegossueltos y
noticieros, en prosa y en verso.y era uno de los más famosos mentideros de la Villa y Corte.
Constantementenuestros escri tores barrocos mencionan las gradas de San Fel ipe comoel lugarque
hervíade rumores ynovedades, de compradores y lectores de "papeles", de mirones yociosos.
Un escritor barroco y costumbrista,Francisco Santos, en su obraDiay noche de Madrid
(1666), describe precisamente unas escenas vivísi rnas en las gradas de San Felipe (DiscursoXI), y,
entreellas, destaca ladiscusión a palos de dosciegos en la que unode ellos dice alotro:
"Anda, hijo de la alcahueta a nopodermás, queyo me vengaré de tien laprimera relación
quesalga que tengo que hacer que no tedenpliegoquevender".
En esteambiente esdondecoloca eltexto del pliego citado el lugar enquese reúnenlos que
venden, compran, leen, oyen y, en general, cuantosgiraban de una fo rma u 0 [(:1en torno ala poesía
de cordel. El Coloquio menciona relaciones, composiciones en títulos de comedias, versos, coplas,
romances; y también ciegos, chanzas,disparates, zarzuelas; y en el diálogo intervienen unsoldado,
un poeta, un ciego, un sordo. Reproduce un ambiente callejero, mad rileño y -habrá que
entrecomillar de nuevo- "poético". Porque nos habla de quién escribe, quién vende, quién compra,
quién leeo quién escucha lapoesía de cordel. Hayque irpor panes.
Los poetas de cordel son casi todos desconocidos. Elautorde pliegos de cordel se mueve en
el ámbito de uncurioso anonimato que no estáreñido conlaconstancia de numerosos nombres de
autores en los mismo pliegos. Peroesosnombres emigran de una composicióna0 [(:1, seconfunden
atribuciones y tan pronto encontramos a un Mateo de Brizucla como autor de La renegada de
Valladolid que se transforma después en un simple Carlos Garc ía autor de la misma obra, para
reaparecer casi un siglo más tarde como autor de otra nueva relación. Con los contadoscasos de la
identificación segura de un Cristóbal Bravo o de un Benito Carrasco o un Melchor Harta -sólo
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documentados, porotra parte, a través de varios pliegos-conviven numerosos nombres anodinos e
irrepetidos (es decir, que solamente aparecen en un pliego) , y no sabemos si recubren a una
persona concreta o es sóloel nombre utilizado por un impresor o por un ciego paradar carta de
naturaleza a unacomposición poética sin autorconocido. La tendencia al anonimato es muy fuerte
en estapoesía, como loes, porotro lado, en todas las obras de la cultura popular.
Pero a veces el afán por reivindicar una autoría aparece testimoniada, aunque más se reclama
por razones económicas que de propiedad intelectual (concepto este casi desconocido en la
li teratura del Barroco). En un largo y famoso pleito queenfrentó a losciegos vendedores ya los
impresoresen Madrid durante los veinte últimos años delsiglo XVII, unode los puntosque más se
discutió fue, precisamente, la identidad de los autores que reivindicaban parasí, de una parte, los
que imprimían los pliegos y, de otra, quienes los vendían, puesto que quien consiguiera el
reconocimiento de laautoría tendría más posibilidades de queel tribunal fallara en su favor.
Probablemente impresores y vendedores tenían y no tenían razón. Porque hay
documentación que certifica la existencia de ciegos ("privados de lavista natural" indicabanellos)
que fueron autores de obras impresas en pliegos y también es cierto, aunqueen menos ocasiones,
que algún impresora librero sededicó a componer romance s y relaciones que él mismo imprimía
en sus talleres. Lo que está probado sin duda es que la actividad de los ciegos se encaminaba
primordialmente a la venta de este tipo de literatura. En este aspecto los testimonios son
abrumadoresy los textoscitados hace un momento loprueban . Perolos hay más claros todavía. En
un pliego de villancicos fechado en 1673 se lee:
El ciego que, con trabajo,
canta coplas porlacalle,
poralegrar hoy la fies ta
esciego a Nativitate,
Oyganle, que ya viene cantando,
ycanta delcielo de texas abaxo,
Ciego:
Relación en quese prueba
vida, milagros yedad
de la santa Navidad;
51
Llévenla, que es historia muy nueva
[...]
Un ciego soy, que lahistoria
de un tierno niño que nace
vengoa cantarporsu gloria,
yel estara escuras me haze
que ladiga de memoria...
Fácilmente se percibe en estos versos una curiosa "divinización" de unos hechos y unas
costumbres conocidas por todos los que oían o leían estos villancicos.Yla "vueltaa lo divino" ·10
mismo que la parodia o todo lo que suponga manipular hechoso textos preexistentes-siempre es
pruebade ladifusión y popularidadde lo divinizado. En este caso,el ciego cantando o salmodiando
los títulosde los pliegos que vendían y también el textode lasobras impresas en ellos. El tono de
esta salmodiano se conocecon precisión, perose puede adivinar con bastante seguridada partirde
viejas melodías populares.Incluso las comasque se introducen en los títulos,vengan o noa cuento,
servíanprobablemente para marcarlas pausasque ayudaban a subrayarlas frases: •
Relación verdadera,«-del felizsuceso que Dios hadado,»- al señor Almirante de Castilla, ..- y
demás Señores de España, ---enel socorroydefensa,«-dePuenterrabia:---yde lasalida que hizo su
Magestad, -_. a nuestra Señora de Atocha, ---en agradecimiento de la fel iz nueva. --·Con otro
Romance,--- alabando el valor de las vizcaínas...".
Los que compranestos pliegos son todos los componentes de aquella abigarrada multitud
que caminaba o, mejor, paseaba (la ociosidad era abundante dadas las condiciones socialesde la
época) por lascalles del Madrid de los Austrias. Todos sabían dónde se vendían los pliegos de
cordel, porque, aparte de en las Gradas de San Felipeyotros lugares en que los ciegos vendedores
se amontonaban, los mismos impresores tenían, además de sus propios talleres-tiendas, lo que
llamaban cajones, es decir puestosde venta callejeracolocados en diversos puntosde laciudady,
como reclamo publicitario, lo indicaban con frecuencia en el mismo pliego: "Véndese en la Esquina
del Colegio de Atocha, enfrente de la Aduana"; "Hallaráseen casa de Francisco Lasso,Mercader de
libros, enfrentede las Gradas de San Felipe;yen [su cajón de]el Patio de Palacio". (L1S losaso palio
de Palacio era otro de losmentideros más conocidos yfrecuentadosde Madrid).
Aestos puestos ya los Ciegos que callejeaban cargados con su mercancía ,se acercaban los
compradores que no eran solo ni necesariamente aquellos que sabían leer. La condición de
analfabetos no impedía a nadie una peculiar lectura de estos pliegos. Además del fenómeno tan
frecuente y conocido de la lectura colectiva, los pliegos sueltos, por medio de grabados y del
recitadoen voz alta del vendedor, podían ser leídos por cualquiera que se acercara al puesto de
venta;ydespués era frecuente que la mayoríaseanimase a comprarlos. Un pliego poético noticiero
de 1616dice asíen el título:
"Relación verdadera de la famosa y rica presa que han hecho las galeras del Duque de
Florencia en Levante, tomando dos galeras realesde moros cargadas de muchos tesoros [...], con
otrascosas memorables, las quales podrán ver.1' ~I 'r en eldiscurso de ladicha Relación..."
Este pliego, como se podrásuponer, lleva un grabado en el que aparecen en el mar dos
galeras grandes yotra más pequeña, al fondo,de la quesólose ve laproa. De esta forma, la poesía
de cordel entraba materialmente por los sentidos deloídoyde la vista sin que fuera necesario saber
leer; y, si se compraba, el tacto -que tanto papel juega enel placer que proporciona comprar libros-
también intervenía. Aunque, naturalmente, esta li teratura era también efímera en su aspecto
material, puescuatro hojas endebles de mal papel poco iban a durar. Estaes una más de las razones
de la casi inexistencia de los pliegos sueltos en losinventarios de las bibliotecas del siglo XVIIque
tantosdatos aportan sobre los problemas de lectura y alfabetización. Pero en cualquier caso los
compradores de poesíade cordel leían a su manera y disfrutaban con los textos que luego podían
memorizar y transmitir porvía oral.
La oralidad está también presente en el mundo de lospliegos sueltos porquesi, comodice
Walter Ong, "la escritura nuncapuede prescindirde laoralidad",estaúlt ima, a laaltura de los siglos
XVI yXVII, tampoco puededejar a un lado la ya invasorapresencia de la letraescritae impresa. Es
muy claro el proceso de intertextualidadentre laletra y la voz queencontramos en estos textos, y
recursosque provienen de amboscamposaparecende manera constanteen laliteratura decordel y
en las historias que ella noscuenta.
Porque esta poesía de lacalle tienesus recursos li terariosysus fines,y unode los principales
es el deseo de narrar, de contaralgo, para transmitir noticias, sátiras, protestas, admiraciones.Y,
comobienseconoce, unade las más evidentesmarcas de oralidad es lavoluntad yel artede narrar.
Una vez más se percibe la interrelaciónentre lo quesería posible llamar las "marcascallejeras" y las
"marcas de oralidad" que,de nuevo, hacen ver las diferencias entre la forma-libro y la forma-pliego
de cordel.El libro se disfrutaen la casa, en la librería (nombre más habitual en el siglo XVII para
designar la biblioteca particular); el pliego se disfruta y se consume en la calle. Al hablar de
consumirse está apuntando a laevolución de esta literatura hacia lo quese conocecon el nombre
de "literaturade masas".Todavía no lo es en el sigloXVII (faltanmayores índicies dealfabetización),
peroestá muycerca.
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En lacalle compraban también los pliegos aquellas personas doradas de cultura perocuriosas
de los fenómenos populares. Hay daros de cultos coleccionistas del mismo siglo barroco que
reunieron interesantes colecciones de pliegos sueltos comprándolos directamente en las calles de
Madrid, o de Barcelona, o de Sevilla. Un viajero inglés y personaje curiosísimo, Samuel Pepys,
reunió una excelente colección de pliegos sueltos durante su estancia en Sevilla hacia 1675,y los
compró por las calles. La calle era, entonces, el reino de lo popular,a veces de lotransgresor yesto
se trasluce a laperfección en los textos de poesía de cordel, no tan mediatizada ni manipulada por
las capas superiores de la sociedad y de la alta cultura como se ha creído. al menos, no tan
constantemente. De ahíesas vidas picarescas, o más decididamente maleantes,que se cuentan en
verso; las bodas y testamentos burlescos de bailes prohibidos por la autoridad, como las de la
Chacona con elCodillo, o el de latan acusadaZarabanda;los relatosde laVida de lagalera ,o la
del estudiante pobre que, avisan, indudablemente, pero también dejan percibir matices de
nostalgia.Aficiones risueñas de un público con un gusto literario que es mel~dramático hasta el
llanto, por un lado (relatos de crímenes, de ejecuciones...), y proclive por otro a la burla que
provoca lacarcajada (alabanzas de animales, relatos de chascos...) Parece asíque la li teratura de
cordel se dirige de forma primordial, aunque no exclusiva, al pueblo, y expresa su mentalidadal
mismo tiempo queconfirma ymodela susgusros y tal vezsucorazón)'suespíritu.
En esta misma poesía callejera, finalmente, se encuentran con muchísima frecuencia
descripciones)' alusiones concretas a lacalle como motivo li terario o poético. Las calles de madrid
ofrecían un espectáculo tan festivo , tan alegre y (se diría hoy) tan barroco que era imposible no
publicar pliegos como elquedescribe:
"Los altares, colgaduras, adornos y asseos que a instancia de laCoronada Villa de Madrid,
fabricaron las Religiones,y devotos afectos de diferentes personas en las calles y placas por donde
passó la insigneProcessión,quese celebróel Domingo'en la tarde, a 14 de junio de 1671 ,a honor
del Santo Rey Don Fernando, assistiendo a verla sus Magestades de su Real Balcón de la Plaza
Mayor".
O la"Relación y canaverdadera del Caballo [estatua ecuestre] que estabaen el Real Retiro,
escrita al que estáen laCasa del Campo, dándolecuenta cómo le llevan a Palacio, en primero de
abril de este añode 1675, conotras curiosidadesqueverá elcurioso Lector".
Enestacarta versificada se menciona, además del Retiro,el Paseo del Prado, SanJerónimo, la
Plazuela de Antón Martín, los Caños del Peral (hoy Plaza de Isabel 11), el Patio de Palacio.
Para terminar -porque en algún punto hade ponerse punto fi nal a un tema tanamplio-, como
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remate de unpliego de 1640 se imprimió una"Xácarade ladespedida que hizo unhijo de vecino de
madrid". Independientemente de que haya sido quizá en su origen una loa teatral -cosa que
mostraría unavez más lacondición fronteriza de la poesía de cordel en el terreno de losgéneros-,
se veen esta "Xácara" una muestra más de poesía de lacalle y sobre las calles. Estos sonalgunos de
susversos:
Adiós, famoso Madrid,
adiós, mi querida patria,
quee!ausentarme de ti




adiós el Palacio Real.
de Emperadores Alcázar
Adiós laPlaza Mayor
en todoel mundo nombrada,
con tu real Panadería,
balcones, rexas doradas.
[...]
Adiós calle del Espejo,
adiós calle delAbada,
adiós lade! Arenal,
adiós laMayor que llaman;
adiós la de las Carretas,
la de la Cruz y la Parra.
Adiós la Puerta del Sol
ycalle de las Infantas.
Adiós puerta de la Vega,
plazuela de la Cebada,






adiós la calle de Atocha...
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